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Anime e animi
« a ff a m a t i »
di contatti veri

Comincia da oggi una nuova ru-
brica di racconti dei nostri autori.
Questa volta, il tema è «Cronache
di distanziamento socievole», os-
sia narrazioni su tutto ciò che è
l’opposto dell’essere distanziati.
Amore, abbracci, vicinanza. Storie
di collaborazione e di coppie,
storie di vicinanza e di socialità.
Unirsi, nell’era del distacco ob-
bligato. Almeno attraverso la pa-
rola scritta.

di VITTORIO CORREALE

«G li occhi». Ti
guarda con que-
gli occhi da Jane
Birkin nel Mon -

tone infuriato. Fa traballare lo skyli-
ne delle tue certezze, crollano uno a
uno i grattacieli dei tuoi rassi-
curanti algoritmi. Poi se ne va. E tu
dimenticherai i nomi, i numeri di
telefono, la targa della tua auto e
tutti i pin. Anche il finale di quella
barzelletta, l’unica che racconti
quando devi proprio dirne una. Ma
quegli occhi no.

IL TRENINO DI MOHAMMED -
Mohammed era un ambulante egi-
ziano di settant’anni. Molti anni
prima la vita
gli aveva por-
tato via l’amo -
re e un figlio.
Aveva conti-
nuato ad abi-
tare nella sua
casa piccolis-
sima e a ven-
dere, a qual-
che turista sempre più
raro, il giocattolo
che da più di cin-
quant’anni
produceva
con le sue
mani: un
trenino a
pile che
partiva e si
fermava
per tre vol-
te. Lo stes-
so movi-
mento, la
stessa traiet-
toria: Moham-
med avrebbe
potuto descriverli
al millimetro, anche
ad occhi chiusi.

Una mattina, un’anziana signora
e la sua nipotina si sedettero sulla
stessa panchina su cui Mohammed
aveva esposto la sua merce. Ini-
ziarono a parlare. La signora gli
chiese di raccontarle la sua storia.
Dopo averla ascoltata, gli affidò per
qualche minuto la bimba, doven-
dosi allontanare per una commis-
sione. Quando la nonna ritornò, la
bambina le disse felice che Moham-
med le aveva regalato un trenino.
Nonostante le insistenze, l’uomo
non accettò denaro. Quella stessa
mattina, quando tornò a casa e mise
in moto uno dei suoi giocattoli,
Mohammed ebbe la netta impres-
sione che per la prima volta il
trenino avesse cambiato rotta e

destinazione.

BUROCRAZIA SENTIMENTALE
- Ornella aveva sempre avuto una
predilezione per gli aspetti buro-
cratici dell’amore: i rituali, gli ap-
puntamenti fissi, le rappresenta-
zioni. Le davano la sicurezza e le
conferme di cui aveva bisogno. Da
quando però era stata scelta dalla
passione, di quella strana liturgia
aveva rimosso i ritmi ipnotici e
dismesso ogni responsabile para-
mento. Una cosa, soprattutto, la
sorprendeva: di colpo stentava a
ricordare anche solo i tratti so-
matici del suo passato. Come se
quelle ore maltrattate dall’abitu -
dine non fossero mai state vita. E
invece del suo nuovo tempo an-
notava ogni dettaglio. Per il solo
fatto di essere condivisi, i sogni si
facevano subito vero, sostanza.

LE PAROLE DI JACK - Jack
lavorava come addetto alla manu-
tenzione delle parole: sostituiva sil-
labe cacofoniche, oleava endiadi
stridenti, rammendava desinenze
logorate dal tempo. Dopo anni di
dura gavetta prese a fare carriera:
prima diventò custode di alcune
metafore, poi delegato alle simi-

litudini, e do-
po ancora go-
vernatore di
tutti gli ossi-
mori. Eppure
non gli basta-
va per essere
felice. Ormai
conosceva
tutte le parole

del mondo ma ne de-
siderava una nuova,

tutta per sé. Pro-
mise a se stesso

che non
l’avrebbe mo-
strata per
farsene van-
to. Che
l’avrebbe
sussurrata
soltanto al-
le stelle,
mute di lu-

ce.

I FURTI DI
EMANUELA -

Lui la spogliava
come nessun altro. E

come nessun altro la ri-
vestiva, agghindata di sguardi e
devozione. Le pareva che, ogni vol-
ta, quell’uomo la derubasse di qual-
cosa. E, ogni volta, di qualcosa di
più intimo e segreto. Eppure
quell’improvviso saccheggio, quella
bizzarra intrusione, le consegna-
vano anfratti reconditi di sé ignoti a
qualunque precedente suo vivere e
sperimentare. E la lasciavano, ogni
volta, più ricca e indefinita. Scon-
finata. Sequestrata dal bello, re-
stava ad ammirarsi, radiosa e in-
compiuta.

UN MESSAGGIO PER ZAC - Zac
era un commerciante di like. In-
tercettava anime vaganti per i so-
cial network con l’autostima am-

maccata dalle delusioni. Ne ana-
lizzava le potenzialità e poi se ne
faceva agente, promotore. Lavorava
sui profili e sulle foto, per renderli
più accattivanti, e sui testi, per
spuntarne le ridondanze, le baroc-
cherie, la retorica e i moralismi,
troppo melensi o supponenti. A
ciascuno dava un tono e il suo
ritmo. Infine li traghettava sui suoi
serbatoi di pubblico, fedeli e nu-
merosissimi. Secondo alcuni era un
manipolatore che speculava sulle
insicurezze, rendendo i suoi as-
sistiti ancora più fragili e dipen-
denti. Secondo altri era un tera-
peuta, una guida spirituale e svol-
geva una funzione sociale nella lot-
ta all’infelicità organizzata. Un
giorno fece il salto di qualità: di-
ventò un grossista, mise in piedi un
sistema di scambi organizzato su
scala mondiale. Si trasformò in un
trafficante internazionale di ego. Si
dotò di una rete di collaboratori e
non ebbe più il tempo di leggere i
messaggi. Neanche quello di una
ragazza che gli raccontava di essere
rimasta per anni così reclusa den-
tro se stessa che anche le strade,
quando ci camminava, sembravano
sole. Lo ringraziava. Per averla
liberata, spalancando quelle gabbie
di solitudine. E per averle fatto
sospettare, almeno per un attimo,
che la vita fosse meravigliosa. Il
messaggio fu affidato alle cure pre-
murose di un risponditore auto-
matico.

MANISHA - La grande barca
aspettava paziente, dalle parti del
primo tramonto. All’ora prevista
partorì un tender, che approcciò
veloce la costa come se avesse fame
di terra. Raggiunta la piccola spiag-
gia gli uomini dell’equipaggio, mu-
scoli assolati senza età, smobili-
tarono nelle loro divise immacolate
l’area riservata sulla battigia. L’ai -
tante armatore aveva un impero, e
non ancora cinquant’anni. Sua mo-
glie, un’ex-modella perennemente
imbronciata, ne seguiva con ap-
prensione ogni pensiero, ogni
sguardo, come se fosse costante-
mente esposta a un pericolo grave e
incombente. Dietro di loro c’erano
il piccolo, biondissimo Nat e una
macchia scura che lo seguiva in-

stancabile, un premuroso magnete,
nell’armonia di un sorriso senza
fine. Manisha era una donna mi-
croscopica, sulla sessantina. Veni-
va da un villaggio del Bangladesh,
da un matrimonio subìto e violento,
da anni vagati dentro vite non
potabili. Poi la fuga, un incontro, il
dono di un senso, l’anima cica-
trizzata dal culto della mitezza. La
pelle di Manisha era a metà tra il
marrone e il nero. Di sera Nat la
trovava solo cercandone i denti
bianchissimi o il fondo candido
degli occhi. Ma per lui c’era, sem-

pre. Felice e appagata dal privilegio
di quel contatto diretto con la pu-
rezza. Assidua e implacabile come
sa essere solo l’amore più raro:
quello vero.

LA LEGGENDA DI JULIO COR-
TAZAR* - Quando morì Cortazar, il
cielo di Baires si riempì di farfalle.
A quei leggiadri quadri vaganti
aveva affidato le sue ultime parole.
Che raccontavano la bellezza fugace
della vita, e quella infinita di un
verso.

(* Scrittore e poeta argentino).

Viaggio alla scoperta di universi interiori
Le 97 storie brevi del barese Vittorio Correale
97 Storie - Vere, possibili o altamente improbabili. Un viag-

gio alla scoperta di piccoli e grandi universi interiori, esplorati al-
la luce delle parole. Un variegato mosaico di incontri e ritratti
che privilegia le note surreali in una dimensione poetica e visio-
naria. Personaggi comuni o sopra le righe, immortalati nel dipa-
narsi delle emozioni lungo le traiettorie imprevedibili della vita.
Profili, destini, le meraviglie, l’assoluto, ma anche il dolore e gli
abissi, raccontati con gli occhi dello stupore e della curiosità.
Una originale anto-
logia degli stati
d’animo, e un sin-
cero atto di amore
e devozione per le
parole - esplorate
anche nel loro va-
lore architettonico
e musicale - che ha
sempre per prota-
gonista l’intensità.

L’autoreVittorio
Correale, scrittore
e poeta, è un ma-
nager che si occu-
pa da molti anni di
marketing e comu-
nicazione. Ha coor-
dinato campagne
pubblicitarie di
grande notorietà,
conseguendo nu-
merosi riconosci-
menti. Nel 2017 si è aggiudicato il Premio letterario internazio-
nale «Salvatore Quasimodo». Per «Nulla Die» ha recentemente
pubblicato la silloge «Vite in transito». Da tempo ha sviluppato
una grande passione per le forme narrative brevi (short-stories,
frammenti, mini-romanzi).
I suoi singoli post sui social, una singolare raccolta di pensieri
affidati all’«oceano» della rete, sono seguitissimi e totalizzano
ogni volta diverse migliaia di «like».

L’AUTORE
Vittorio Correale.
A destra, Hayez,
«Il bacio». Sotto,
Julio Cortazar

Anche una «leggenda»
dedicata a Julio Cortazar:

Baires e le farfalle nel giorno
della sua morte


